Da en mexicansk skolebus i 2014 blev angrebet af ukendte gerningsmænd, og 43 unge mennesker sporløst forsvandt, var verden forfærdet. Bølgerne af tilfældig, brutal vold i det hårdt prøvede land havde nået et niveau, ingen kunne ignorere. Men opklaringen sandede til i løse teorier og korruption, mens narkokartellerne forsatte deres hærgen. For hvor meget vidste det politi, der nu selv står anklaget for at stå bag bortførelsen? Den kinesiske kunstner og aktive dokumentarist Ai Weiwei giver i sin undersøgende og dybt humane film ordet til de efterladte. Og det viser sig at være en mulig vej til svar.